Bérubé, Joseph O.

Remerciements M. Joseph O. BÉRUBÉ
Hommage à M. Joseph O. BÉRUBÉ
Hommage à monsieur Joseph O. Bérubé, lu par monsieur Renald Bérubé, en l'église de Lac-au-Saumon, le samedi, 10 janvier 2015, jour de la célébration commémorative.

Au cours des dernières années, papa utilisait fréquemment ce qui était comme sa phrase fétiche. Quasi incrédule devant le fait qu’il continuait à vivre alors que les gens de sa génération disparaissaient les uns après les autres, mais conscient aussi que personne n’échappait à l’Inévitable, il avait trouvé le moyen d’apprivoiser par l’humour cette fin qui finirait bien par lui advenir. Il disait donc souvent, telle était sa phrase fétiche, «Je crois bien qu’un bon matin je vais me réveiller mort».

Le beau de l’affaire, si je puis dire, c’est que Joseph, ainsi que maman l’a toujours appelé, alors que tout le monde l’appelait Jos – c’est que Joseph aura tenu parole, qu’il nous aura quittés en se réveillant mort, comme. Il était homme de parole, il l’aura donc été jusqu’à la fin. Il n’aura surtout pas trahi sa parole qui faisait rire.

Il aura donc vécu 103,5 ans. On ne peut vivre aussi longtemps sans laisser bien des traces. J’en soulignerai seulement quelques-unes qui me semblent bien traduire et la personne et le personnage – car il était l’un et l’autre – et rendre hommage aux deux, à la personne avec qui nous faisions les foins, disons, et au personnage qu’il construisait pour nous par ses répliques, ses jeux de mots, ses histoires. Le top du top était atteint quand ses histoires étaient supervisées par l’usage de quelques ponces de gin.

Des traces, alors maman et lui avaient, dès le point de départ de leur vie commune en 1937, des objectifs précis : se construire une maison à leur goût, faire instruire les enfants. La construction d’une grange est cependant venue avant celle d’une maison. Pour une raison simple, résumée par Joseph en l’une de ses formules dont il disposait comme à volonté : «Pour arriver, fallait bâtir la grange d’abord, la maison après, parce que la grange c’est là qu’on faisait l’argent, la maison c’était là qu’on le dépensait». Papa savait compter, les chiffres, tout autant qu’il savait conter, les mots.

Après la construction de la grange en 1942 et celle de la maison en 1955, ce fut en 1956 le départ aux études des deux plus vieux – de Normande et de moi, 16 et 14 ans alors, ce n’est pas si vieux. Edna et Berthe, plus jeunes, allaient bientôt partir à leur tour.

Une autre formule à la Joseph, alors que nous discutions d’éducation, et il nous arrivait de discuter fort, très fort et très haut ; il dit donc, cette fois-là «Tu sais, votre instruction, à tes sœurs et à toi, c’est avec mes vaches et mes cochons que nous avons pu la payer». Ça ramène une discussion sur le plancher des vaches, pour le moins ; et si je ne suis pas allé en personne remercier les bêtes si généreuses, j’ai salué humblement le travail de Phonsine et Joseph qui avaient rendu possible notre accès à la connaissance. J’ai compris aussi que par nous ils réalisaient ce dont ils avaient été privés : papa avait rêvé du cours classique, maman d’une 12e année d’étude.

Joseph avait, lors d’une discussion ou en humour, la répartie vive, la réaction prompte ; parfois pour le meilleur, parfois pour le moins meilleur. Je ne lui ferai pas l’affront d’essayer de vous faire croire qu’il était parfait, ainsi qu’on a tendance à décrire les décédés de date récente, car la mort d’un proche a toujours tendance à ramollir la mémoire des vivants. Papa n’était pas l’homme ni des effusions attendries, ni des épanchements affectifs ; cet univers ne lui était pas étranger, mais sa manipulation lui était difficile. Il pratiquait davantage l’action que, comment dire, le flafla des mots doucereux. Son humour, fin comme un peu plus gros – car il pratiquait bien des registres dans ce que nous appelions nos «niaiseries –, c’était sa façon à lui de vous signifier son affection. S’agissait de le savoir, même si cela n’allait pas de soi.

Quand nous étions plus jeunes, mes sœurs et moi, et que quelqu’un décédait dans le village, nous demandions à nos parents de quoi la personne était morte. À Lac-au-Saumon dans les années 1950, selon la version de Joseph, tout le monde décédait de la même cause : «il ou elle a perdu le souffle». Une telle constance nous rendait songeurs, mais qui étions-nous pour remettre en cause la science médicale – inexistante – de notre père ? Il sera décédé selon ses deux formules qui se situent, pour ses 4 enfants, aux deux bouts de leurs vies jusqu’à maintenant : il a perdu le souffle et s’est réveillé mort.

N’empêche qu’il est tenté de se réveiller, le «vlimeux » par la parole, évidemment. J’entends une phrase qui ne peut venir que de lui : «Arrête un peu !». Je ne sais à qui elle s’adresse ; pas à Phonsine chérie, que je me dis, entre eux le silence parlait autant que les mots ; ce doit être qu’à l’Auberge du Paradis, prolongement de l’Auberge du Lac d’oncle Léonce, il discute de politique avec Arthur ou Léo Saint-Laurent, ou encore avec Léo ou Maurice Charest ou Grégoire Turcotte, ou Thomas Couillard, tous des convaincus que rouge est la plus belle couleur politique et que quelqu’un de couleur autre veut s’interposer.

Je me tais, il n’est pas si fréquent, vous le savez autant que moi, que la parole d’outre-monde cherche ainsi à se faire entendre !